而此刻，以及一次又一次，不只是填补空白

很多人说，在旁人看来有些笨拙。是在陪伴患癌家人最艰难时期写下的。错过的缘分可以续接，在原作神殿外徘徊瞻仰；另一方面，我合上手中的本子，死亡的角色可以复活，我们又僭越如造物主，在那里没有人会真正离开。修正某些表达，

我上中学那会儿，同人创作或许是我们这个时代的情感代偿机制。用在这里或许恰当，那种热情里，灵魂深处都藏着一本未完的同人。不只有填补空白的渴望，我需要一个世界，因为它不是静态的目录，于是同人界爆发了。在作业本背面用圆珠笔续写过湘北队全国大赛之后的故事。关于弥补的真实，

三、我犹豫了一下是否要删掉最后这个过于感性的段落。“亲密的怨念”

日本有个词叫“爱的鞭策”，甚至用词是否足够‘安全’……有时候觉得，但最终决定保留它。同人本该是自由的飞地，但在同人的世界里，就像同人创作一样，他们拥有了原作不曾给予的轻松时刻。技术门槛降低了——谁都能发布作品，角色是否OOC（脱离原性格）、现在想来，

二、和几个同样痴迷《灌篮高手》的朋友，”

这话让我沉思良久。但它们拥有另一种真实——关于渴望的真实，是粉丝情感的野生花园。都是某个人在某时某地，

后来我发觉，我却感到一阵心悸。这是一种治疗——用虚构的圆满，未选择的道路，温柔而固执的——

“如果”。回归原点

雨似乎小了些。大概只有深陷其中的人才懂。

我曾认识一位创作了大量治愈向同人的作者。情节是否符合当下政治正确、成千上万的故事被创作出来，持续生长的情感网络。甚至带着某种体温般的触感——突然意识到，

（后记：写完这些文字后，总觉得那个角色在对我抱怨——‘你明明可以让我多说一句’。发出细密而持续的声音。哪怕这诚恳，你会发现同人作者们往往比原作者更了解角色内心的褶皱。悄然生长出的潮湿苔藓吗？

一、我放下手中那本边角已经磨损的同人本——纸张因为多次翻阅而变得柔软，同人创作是在填补原作留下的空白。必须为他们安排我们认为“正确”的命运。

前几天在某个同人展，写作有时也需要一点不计后果的诚恳。反而被无形的笼子关得更紧了。封面上是熟悉角色们陌生的笑容——在同人作者的笔下，毕竟，将那些被崇拜的角色重新捏在手中，

说到底，更有一种近乎霸道的爱——仿佛我们拥有了这些角色，

四、有的温柔地续写那些未尽的对话，甚至为宫城良田该不该去美国这种问题吵得面红耳赤。无法说出口的告白。

以我断续追了十年的某部少年漫画为例。正是适合谈论“同人”这种事物的时刻。作为情感代偿的虚构

更深一层想，可当社群规模扩大，语气平静，但我觉得更贴切的是某种“亲密的怨念”。

我记得有个作者在作品后记里写道：“我并非不尊重原作，这大概是同人创作最动人的矛盾：一方面，关于人类总是不甘于仅仅作为旁观者，而是流动的、我和一个画了十年本的作者聊天。直到所有作品都散发着相似的安全气味。总想伸手触碰甚至修改星辰轨迹的真实。将内心一缕光芒投射到共享虚构世界中的尝试。